| kuku |
到甘肃有些日子了，参加了个民间组织，写了东西，本来是给他们交差的，顺便也贴在这里吧。
………………………………………………………………………
※ ※
说起来，这还是第一次。
直到到达第一户学生家庭，穿着破旧的学生家长，一副卑谦的样子，把我们引进光线昏暗的屋里，我才真正意识到自己在干什么。比起手足无措的学生家长，我这个志愿者也许更心慌意乱，不知道是该坐下，还是站着。
毕竟，去证实一个家庭是否真正贫困，不是件愉快的事。谁不希望家家户户都衣食无忧，幸福安康。其实这第一户家庭访查的印象，已经有点模糊了，只记得那天下着雨，进村的土路泥泞不堪，深一脚，浅一脚，到学生家里时，鞋子已经像从泥浆里捞出来一样。
而武山县妇联的李主席，穿着一双高跟鞋为我们指路。她嘿嘿的笑，说，没事没事，其实高跟鞋走泥路才占便宜，不滑到。
房子是土房，屋里屋外都是干泥巴那种暗淡的颜色，好歹外面挂着一些颜色鲜艳的玉米和辣椒，总是让这一贫如洗的家庭，看上去有那么一点点生气，而房间里唯一的亮颜色，就是墙上黄灿灿的奖状。忘了是不是单亲家庭，反正没听提到父亲。只记得学生的母亲在狭小的屋里转来转去，忙着要给我们端水递茶。询问之间，她指着乱糟糟的炕说，我和小儿子睡这里，家里只有一个炕。
那大儿子呢？我问。
大儿子睡在柴房。她答。柴房就是厨房。她的大儿子正是我们这次调查对象，念高二，成绩非常优秀。而和母亲一起睡的小儿子，好像也读到初三了。柴房右边还有一间房，我从门缝里看了看，里面堆满了杂物，一些粮食，农用工具，还有一些破旧的衣物。
问，养猪了吗？
没养，什么都没养，缺饲料，种的麦子人都不太够吃。
再问下去，才知道唯一可以从那一亩二分地里刨出来的钱，就是种点蒜苗，自己是不舍得吃，拿去卖掉，这还算好的，因为是河谷地区，土地肥沃还能种点蔬菜拿出去卖。要在山区，旱地里除了能能种点小麦和玉米，就没其他用处了。曾看到报道说今年猪肉涨价了，农民受到实惠，说这话的人，大概没想到，中国还有养不起猪的农民。
这时候，她的大儿子回来了，正值周六，学校放假了。穿着蓝白相间的校服，脚上是一双旧布鞋，小小的个子，但比起母亲，儿子反而显得不坑不卑，年少的脸上，已经显现出刚毅和自信。在后来访问的那么多位学生，好像只有他，敢直视我们的眼睛，回答我们的问题。在这所暗淡无光的西北小土屋里，这张脸的出现，让我们看到了这个家庭的希望和未来。
※ ※
漫漫的黄土高坡，爬上最高的山梁，你才能看到，小小的村落，东一个，西一个，散落在各处，有的在山梁，有的在山腰，有的在山脚。村与村之间的土路，随随便便，就要走上一两个小时，而对于我们这些在城市里被汽车惯坏的脚，时间恐怕是要乘上数倍。在西北做调查访问，比想象的要辛苦很多。为了去一个叫九棵树的村庄，我们来回花在路上的时间就要5个小时，好不容易到了村里，4个目标家庭，有2户大门紧闭，家长都出门了。
然而走山路并不是最辛苦的。辛苦的是，看到有些家庭的景象，心中升起的莫名心酸，会让你很久都打不起精神来。
那位同学，我印象很深刻，在学校集中同学拍照时，他瘦瘦的身形，尖尖的脸，拄着拐杖，一摇一摆的走过来。我企图让他对着镜头笑一笑，没有成功。
后来去他家的时候，天色已晚，雨仍然下着。和所有山村农户一样，他家也有个不小的院子，但除了堆放一些杂物，剩下的都是满地泥泞，没有像其他家庭种些花花草草。有两间小小的土坯房，亮着昏黄的灯光。这就是他的家了。
有个拘偻着背的老奶奶，从左边那间屋里出来，身上褴褛的衣衫，即使城市里的乞丐，可能都不愿意穿。乱蓬蓬头发下的那双眼睛，混浊不堪。我想走进她的房子，却只敢停在门口，屋里的炕已经占去一半面积，炕上的被子，如果那能称作被子的话，黑乎乎的，像在垃圾堆里堆了几年都没人要拣的垃圾。墙角推着一大堆杂物，同样黑乎乎的，看不出是什么东西。剩下的一点空间，放了个小炉子，一个锅，打开看看，糊糊的一堆，不知道煮的是什么。妇联的李主席小声在旁边说，这是他们家的晚饭。
这个家给我的第一反应是，这里是垃圾堆。人怎么能住在垃圾堆里。然而他们一家，就是在这样的环境下生活的，这位老奶奶，已经八十几了。
这是一个什么样的家庭。
妈妈在孩子一岁的时候跑了，据说是嫌家里穷。孩子得了小儿麻痹症，拄着拐杖念到了高中，家里还剩下爸爸和叔叔，爸爸跑了老婆后，再也娶不起女人，靠拉煤养活一家人，叔叔因为穷，仍然打着光棍。
我看着那间如垃圾堆般的房子，看着那位已经八十几岁的老奶奶，想起在学校里拄着拐杖上学的孩子，想起他还在风雨里拉煤的父亲。我想我们同样都是生活在这个社会中的人，为什么他们只能这样生活？
天已经彻底黑下来，我拿起相机，却无心记录，匆匆拍了几张了事。想起以前有位著名的记者，他说他面对悲惨的景象，总是按下快门，然后悲伤。
这个道理并不适合每个人。
趁着大家都在离开了，我悄悄的塞给老奶奶一百块钱，她的手和西北的黄土一样粗糙，捏着我的手，久久不肯放。我不知道这样做，是否违反了乐助会志愿者的纪律。但那一刻，我找不到其他更好的办法，来表达自己此刻的心情。我们总的做点什么，对吗？
※ ※
还有最后一个故事，不得不说。那位学生的妈妈据说疯了，不久便已经去世了。给丈夫留下四个孩子，最大的上高中，是我们此次访查资助的对象。最小的才两岁，是个男孩。老二是个女孩，看上去十几岁，家里人说她也疯了，低着头在屋里转来转去，看上去的确不太正常。老三刚上小学，是个女孩，另外，还有一个年迈的奶奶。
家里的情景，其实和上面说的那家很像，没有女主人，还有那么多孩子，丈夫天天下地干活，家里也乱成垃圾堆了。而然这不是最触目惊心的。
临出门时，我发现最小的那个男孩，在撤着奶奶撒娇，不久便钻进奶奶的衣服里，这个两岁的男孩，把奶奶当成妈妈了，他吸着奶奶干瘪的乳房，在吃奶。
奶奶已经老的像棵枯树了，当然不可能有什么奶水了。而然她还是怜爱的抱着孩子，任由他在自己胸前折腾。
这个心酸的画面，我想我一辈子都忘不了了。
※ ※
最后，说点开心的吧。首先得向乐助会的甘肃社工，飞拖鞋美女致敬。西北的环境气候，生活习惯和广东差别很大。飞美女在兰州每天只能吃点面条，或者是西北人叫做馍馍的大饼充饥，馋了就自己煲点绿豆汤喝，比起广州的美食，这样的条件能让人想起万恶的旧社会了。最惨的是没什么朋友，据说寂寞了，飞美女只好飞到黄河边的沿河马路瞄帅哥解馋。
所以在此号召乐助会的所有帅哥们，积极通过现代化工具，广泛的，坚持不懈的，开展向飞拖鞋美女献殷勤活动。
这次下乡访问，我们一共走了7天。飞拖鞋美女和政府学校都协调的很更好，全程都帮我们安排妥当，和山区的简陋条件相比，这次行程算的上是衣食无忧了。
比起广东的炎热，西北已经有入秋的景象了，遇到土地稍肥沃的河谷地带，你能看见苹果水梨挂满枝头，偶尔还有牛羊若无旁人的吃草，麦秆堆成一座座小小的城堡，淳朴的老农会热情的为你介绍当地的民风，如果你能听得懂当地的普通话。
还有破旧的山区小学里，一排排的小小萝卜头们，拿着铅笔头，摇头晃脑的写着小小的字。淳朴的眼神，像山里的甘泉，因为天真，所以在他们身上你暂时还看不到生活困苦留下的痕迹。
对我来说，这次访查更像一次难得的旅行。走很多山路，吃很多山果，喝很多山水。看看别人这样的辛苦，再不珍惜自己富足的生活，真的有点说不过去了。
|
| [ kuku
写于：2007-09-19 20:25:04 ] |
| |
| 台风来了 |
| 如题！ |
| [ 海苔
写于：2007-09-18 17:21:18 ] |
| |
| 天气 |
天气不错，空气中弥漫着桂花香，杭州的这个时候是最舒服的。
朋友回老家了，本想去看看她的小宝宝，没有看成有点小小遗嘱。有时候一眨眼时间她就长大了，把整个过程都忘记了，人的记忆就这么点。 |
| [ 海苔
写于：2007-09-17 16:58:37 ] |
| |
| 老P |
| 人无论是否打算出名，都应该准备好自己的宣传资料。 |
| [ 老P
写于：2007-09-15 10:16:45 ] |
| |
| 回来 |
换了许多博客，终是觉得这里亲切，所以，我决定回来这里，回到单色素描～
祝我们可爱的斑竹和她可爱的小美女健康^_^ |
回复：欢迎回来我的小菜地：）
谢谢你的祝福，开心。 |
| [ 皮影戏
写于：2007-09-12 8:14:56 ] |
| |
| 海苔 |
日子过的稀里糊涂，不知道整天在干些什么正事！
教师节过了很快就要到十一了，期待着一个长的假期。 |
| [ 海苔
写于：2007-09-11 14:50:18 ] |
| |
|
